Jmfang acht Seiten Einzelbezux 40 Pfennig 


DER STURM 


HALBMONATSSCHRIFT FÜR KULTUR UND DIE — 


Herausgeber und Schriftleiter 


Redaktion und Verlag Ausstellungsräume 
Berlin W 9 / Potsdamer Straße 134 a HERWARTH WALDEN | | Berlin W 9/ Potsdamer Straße 134 a 


JIERTER JAHRGANG 1913 BERLIN-PARIS ERSTES DEZEMBERHEFT NUMMER 188/189 


inhalt: Aage von Kohl: Die rote Sonne / Günther Mürr: Gedicht / Hans Arp: Von der letzten Malerei / Rabindra Nath Tagore: Gedichte / H. W.: 
Kritiker: Der feine Herr Schefiler / Der Nobelpreis / Der Nopeigez und Schweden / Arthur Babillotte: Die Schwermut des Genießers / Paul Klee: 
Xriegerischer Stamm / Zeichnung 


— 


ZEN EN, 


Kiss 


- A? = N\. 7 WA 


— ragt 


F 
Stuger schwa ann 9n w 


Paul Klee: kriegerischer Stamm / Zeichnung 


137 


Die rote Sonne 


Aage von Kohl 


Die Brauen des Generals Noku lagen, dicke 
weiße Schrägstriche, über seinen Augen. Es bil- 
dete sich immerzu ein kleiner Knoten in seiner 
Kinnlade, weil er die Zähne zusammenbiß. Ab 
und zu riß er unbewußt an dem Zügel. Das Pferd 
kaute immerfort die Stange und scharrte mit dem 
rechten Fuß in der Erde, daß das Gras herumflog 
uud schwarze Erdstreifen bloßlagen. 

„Jetzt sind sie am Hügel angelangt!“ sagte der 
General mit scharfer Stimme, die man immer 
deutlich hörte, auch wenn cr leise sprach. Mit 
seiner Rechten hielt er das Fernglas vor die 
Augen, das schwarze dreieckige Rohr bedeckte 
beinahe das ganze Gesicht. Ein blankes Stück 
L:zder, das am Fernrohr iesthing, lag über Mund 
und Kinn. 

„Ja, da sind sie, gleich da unten!“ antwortete 
einer der Offiziere, in unbewußter Höflichkeit ge- 
gen den Chef. 

Der General starrte nur. Seine Füße in den 
Steigbügeln bewegten sich unaufhörlich, seine 
. Schenkel hatten die Haut auf den Seiten des Pfer- 
des in Teppiche verwandelt. 

Die Offiziere hielten in einer Gruppe hinter 
ihm. Es klirrte immerzu von ihren Säbeln und 
Steigbügeln wenn die Pferde sich bewegten oder 
auf den Zaum kauten. 

Alle, alle starrten sie durch die Fernrohre wie 
der General — ein Anblick wie von einer Gruppe 
Maskierter — alle sahen sie hin zu jener kleinen 
viereckigen Schanze, das Ziel des Kampfes. Sie 
lag, in dieser Entfernung, als wäre sie mit einem 
Finger in losen Sand gezeichnet. Ein bißchen 
vorgeschoben mitten in der bauchigen Linie der 
russischen Stellung, eine Nase im Gesicht. 

Es führte ein weißer gerader Weg — wie eine 
Rampe — hinauf zur Vorderseite der Schanze, 
setzte sich hinten fort und verschwand in dem 
Schießgraben. Die beiden Seiten der Rampe: 
steile beinahe senkrechte Abhänge. Als wäre 
diese Schanze ein Tisch, in die Mitte der russi- 
schen Stellung gebaut. 

Ein Stückchen unten, am Fuß der Rampe, schob 
sich eine lange Wellenlinie vor. Sie machte Halt, 
wurde ein bißchen flacher und breiter, weil die 
Mannschaft sich auf die Erde niederwarf, und 
kleine weiße Rauchwolken stiegen auf: es waren 
zwei neue Kompagnien, die die Schanze nehmen 
mußten. Sie nehmen mußten, weil sie die 
Tür zu der ganzen russischen Stellung war. Sie 
nehmen mußten — koste es was es wolle — 
weil das Vorwärtsdringen der ganzen Monate 
darauf gerichtet war, daß dieses Tages Kampf 
zum Siege führe. Sie nehmen mußten, aber 
noch nichts erreicht hatten, obgleich der General 
Mal auf Mal neue Abteilungen hingeschickt hatte. 

Die Rampe hatte nur Platz für ein Paar Hun- 
dert Angreifer, immerfort versuchten die Solda- 
ten heranzukommen, vergebens. 

Drei Mal schon hatte General Noku Order ge- 
geben, daß die Schanze genommen werden sollte. 
Drei Mal hatten ein paar hundert Mann, rasend, 
verzweifelt, zum Aeußersten gehetzt, versucht, 
seine Order auszuführen. Drei Mal schon waren 
sie zurückgetrieben. 

Weil ein vierzehn Meter langer Stachelgürtel, 
ganz oben auf dem Abhang, jedes Mal die Kom- 
pagnien zum Halten brachte: dann guckten die 
Köpfe der Russen über die Brustmauer der 
Schanze hervor, und ein Sturm von Stahl ging 
verheerend über die Angreifer. Ein Paar Minuten 
und nur die Hälfte war noch lebend, sie stürzte 
sich zuletzt Hals über Kopf in wahnwitziger Eile 
den Abhang herunter, So mußte die Artillerie 
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einen neuen Angriff vorbereiten. Und von achtzig 
Kanonen flog das Feuer, wie ein Vulkan, über die 
kleine Schanze, aber die Russen verschwanden 
hinter den hohen deckenden Mauern von Erde, 
die vor der Brüstung gegraben waren. — 

Schon dreimal hatte der General versucht, die 
Schanze zu bekommen — und kein einziges Mal 
kam der Angriff weiter als bis zu diesem Stachel- 
gürtel. Aber davor lagen Haufen auf Haufen 
Tote und Sterbende; und immerzu drang von 
diesen Massen ein furchtbares flüsterndes Klagen, 
das hing in der Luft wie meilenweite angstvolle 
Musik. Der Laut füllte das Ohr und bemächtigte 
sich aller Nerven. Es ging wie tausend schnelle 
Stiche durch das Herz, es stiezen die Haare, kalte 
Spitzen, auf dern Kopf. ; 

Zum dritten Mal war der Angrift zurückge- 
schlagen, der General hob eine Sekunde mit der 
zitternden Hand das Fernrohr, aber seine Augen 
waren geschlossen und die Lider zuckten, wäh- 
rend das Fernrohr sie verdeckte. 

„Leutnant Futo!“ sagte er kurz darauf mit 
schneller heißer Stimme — es gab einen Ruck in 
den Oifizieren, als sie sie hörten. Er starrte 
immer noch auf die Schanze, seine Lippen wur- 
den ganz dünn und die Winkel zogen sich her- 
unter, vor Energie. 

Futo bog sich nach vorn, während er die Spo- 
ren in die Seiten des Pferdes begrub. Das Pferd 
tanzte auf allen vier Beinen — wie berauscht 
von dieser Schmerzmusik, die die Luft füllte. 
Futo zwang das Tier zur linken Seite des Ge- 
nerals. 

„Oberst Katama wird noch zwei Kompagnien 
gegen diese Schanze setzen. Aber schnell!“ sagte 
der General, und seine Stimme war wieder ganz 
natürlich — so wie immer — während er jetzt 
mit den zehn Worten, zum vierten Mai in zwei 
Stunden, auf diesem Platz dreihundert Mann in den 
Tod sandte. 

„Jawohl, Herr General!“ — Futo grüßte. Das 
Pferd hob die Vorderbeine, als er die Zügel nahm, 
es wieherte und ein weißer Strich Schaum flog 
aus dem Munde. Leutnant Futo bog seinen Kör- 
per über zur linken Seite des Pferdes, drehte das 
Tier herum, gab ihm lose Zügel und mit einem 
gewaltigen Ruck sauste das Pferd davon, den Ab- 
hang hinunter und verschwand, man hörte nur 
eine Sekunde das schnelle, harte Dunk-Dunk der 
Füße. 

Aber im Gesicht des Generals wurden die Züge 
plötzlich ganz scharf. Er schien mit einmal töt- 
lich mager. Man sah die Schatten und die Um- 
risse der Zähne auf der Oberhaut. 


Kapitän Noku, der Sohn des Generals — er 
war gestern Kapitän geworden und heute zum 
Stab ües Generals versetzt — bog seinen Nacken 
zurück und versuchte einen Seufzer zu unter- 
drücken, er merkte nicht, daß auch alle Kamera- 
den so taten, um ihre Unruhe und Angst zu ver- 
bergen. Es war ja nicht nur ein Kampf ihrer 
Brigade. Nein, die ganze Armee, die ganz weit 
rechts kämpfte — der Laut der Kanonen ging wie 
ein Erzgesang durch die Luft — diese Armee hatte 
ihre Brigade ausgesandt, um die kleine befestigte 
Schanze zu nehmen.‘ Alles hing davon ab, das 
kleine befestigte Fleckchen Erde war die Ent- 
scheidung des ganzen Krieges. 

Ein bißchen nach rechts sah man Leutnant Fu- 
to, in einem Bruchteil einer Sekunde, wie eine 
Welle, über den Hügel reiten. Kurz danach konnte 
man hören, daß die Artillerie Order erhielt, zum 
vierten Mal den Angriff des Fußvolks durch 
mächtige Salven vorzubereiten. So lange die 
Schanze mit Feuer bespritzen, bis man riskierte, 
die eignen angreifenden Soldaten zu treffen. Die 
Artillerie war hinten rechts gesammelt. Hinter 


dem Hügel, wo der General mit seinem Stab 
stand. Der dünne graue Rauch zing in Kissen, 
Strichen und Windungen nach allen Seiten, man 
sah die Mannschaft wie durch mattes Glas. Plötz- 
lich wurde es still; die Kanonen schwiegen, als 
wollten sie aufatmen tınd Kräfte sammeln. 

Alle Stabsoffiziere hoben ihre Fernrohre. ; 

Das Fußvolk — die zwei neuen Kompagnien — 
gingen wieder vorwärts. Die dunkle Linie glitt, 
wie eine Welle, schnell den Abhang vorwärts. 
Jetzt waren sie am Stachelgürtel angekommen, 
und im selben Augenblick sah man die Köpfe der 
Russen wie eine dunkle Borte auf der Brüstung 
und die Kugeln der Flinten fuhren durch die Mas- 
sen. Ein paar Minuten ein wilder vernunitloser 
Wirrwarr, in dem Fernrohr sah es aus wie riesen- 
große Spinnweben. Die vordersten Soldaten lagen 
oder hingen in Mengen über den Spitzen des 
Stachelgürtels. Die Nachkommenden suchten 
Deckung durch die Leichen, oder liefen herauf und 
versuchten auf die Weise durch das Gitter zu 
drängen. 

Aber das Feuer der Russen fuhr unter die 
Menschenlagen. Weniger und weniger bewegten 
sich — und der zitternde Schmerzenslaut drang 
wieder — gemischt mit hohen scharfen Schreien — 
wie die Stimmen der Solisten in einem Chor — 
durch die Luft. 

Und der General verstand, daß es auch diesmal 
umsonst war. Er sank zurück in den Sattel, seine 
Hände zitterten wie im Fieber. Die Gesichtszüge 
waren auseinandergefallen und um seinen Mund 
lag Angst und Grauen — in dem Augenblick ge- 
boren, als er sah, wie die letzten Soldaten über 
die Leichen ihrer Kameraden krochen, um über 
den Stachelgürtel zu kommen. Wie mit einem 
Messer geschnitten hatte sich dies häßliche 
grauenhafte Bild in seiner Seele festgegraben. 


Er hörte nicht, daß die Batterie hinter ihm 
im tierischen Geheul wieder Feusr gab. Er hörte 
nicht die Schmerzenslaute und das Stöhnen der 
Offiziere hinter ihm. Und er sah nicht, daß ein 
Regenschauer vorüberging wie ein grauer metall- 
glänzender Teppich von Perlen. Er fühlte nicht, 
wie seine Kleider durchnäßt wurden, schwer und 
klebrig.. Eine Granate schlug in die Erde vor 
seine Füße. Mit einem Sausen. Wie ein großer 
Vogel. Mit Dröhnen barst die Erde, und die Gra- 
natstücke flogen summend durch die Luft. 


Aber im Gehirn des Generals saß nur das eine 
Bild und seine Lippen wiederholten immerfort: 
„unmöglich, unmöglich, unmöglich!“ 

Er hob das Haupt und woilte einen Ordonanz- 
offizier rufen. Aber da tritt ein ganz junger 
Leutnant vom siebzehnten Regiment an ihn heran. 

„Was wollen Sie?“ Der General fragte so 
schnell, als wäre nur eine Silbe in dem. Satz. 

Der Leutnant bog sich vor, sein Gesicht war 
von Eifer ganz unbeherrscht: 

„Ich melde vom siebzehnten Regiment: Es sind 
vierhundert Freiwillige. Sie wollen versuchen. 
Gegen die Schanze!“ — Seine schmale Brust, wo- 
rauf die schwere Bronzemedaille hing, hob sich 
heftig von dem schnellen Reiten. 

„Vierhundert Freiwillige!“ wiederholte er, ohne 
es zu wissen. Die Mütze hatte er verloren, er 
merkte es nicht und hielt fest seine Rechte am 
Ohr. 

General Noku starrte ins Ferne. Wieder wir- 


belte es in seinem Gehirn: unmöglich, aber es 


muß gemacht werden. Unmöglich aber er will 
es machen! 
Der lange Leutnant Hinto hob sich in den Steig- 
bügeln und zeigte über Kapitän Nokus Schul 
„Adiudant vom Generalleutnant!“ . 
Nach einer Sekunde war der Adjutant da. 


Pferd, schweiß- und schaumbedeckt, stellte 
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auf die Llinterbeine, es salhı aus, als wollte das 
Tier die Vorderbeine in den Rücken des jungen 
Leutnants vergraben, 

„Die Brigade muß vorwärts. Gleich! “ Der 
General kann nicht darauf warten, daß Sie Ihre 
Pflicht tun, General Noku!“ schrie der Adjutant, 
und seine Hände saßen wie Stahlklammern um die 
Zügel des Pferdes, dessen Maul weit offen stand. 

Noku starrte in die Ferne: als wäre er blind, 
oder sahen seine Augen vielleicht nur dies Bild 
von Sterbenden, die über Tote kriechen. 

Dann mit einmal nickte er. 

Der junge Leutnant wiederholte zum dritten- 


mal, ganz heiser von Eifer, — seine junge Stimme 
stolperte: 

„Vierhundert Freiwillige, dürfen sie heran- 
gchen?“ 


Der General drehte seinen Kopf, langsam, und 
sah sich die Offiziere an. Langsam, langsam glitt 
sein Blick über sie, und eine hartes, eigentüm- 
liches Lächeln lag um seine Lippen. Er hatte ein 
Mittel gefunden, die Schanze zu nehmen, aber 
welches, das wußten sie nicht. 

„Ja!“ sagte er, und sah sich nochmals die Of- 
fiziere an, seine Stimme war ganz trocken. Die 
Offiziere verstanden, daß die Idee sein ganzes 
Blut vertrieben hatte. 

rat 

„Die Freiwilligen — könnten vielleicht, wenn 
Und er sclwieg, als wäre sein Plan 
so, daß er nicht wagte, ihn zu sagen. 

Kapitän Noku begegnete dem Blick seines 
Vaters, und es ging ein hastiges Lächeln über sein 
blasses schmalcs Gesicht; „Ja!“ sagte er mit sei- 
ner Stimme, die kaum glauben ließ, daß er drei- 
undzwanzig Jahre war, ‚Ja, allein auf diese Weise 
ginge es, Vater!“ Er hatte vergessen, daß er zu 
dem General sprach. Auch in ihm saß dies furcht- 
bare Bild des letzten Angriffs — und er hatte 
gleich beim Lächeln des Generals verstanden, was 
für einen Plan der Vater hatte, der ihm das Ge- 
sicht mit einmal ganz grau machte. 

Noku nickte. Er winkte mit der Hand dem Ad- 
iutanten des Oberkommandanten zu und seine 
Augen ruhten auf dem Sohn: „Ja, du führst die 
Freiwilligen!“ j 

Der Kapitän legte seine Hand an die Mütze. 
Die Offiziere atmeten ganz kurz. Ihre Augen gin- 
gen vom General zum Kapitän. Aber Noku hob 
sich halb im Sattel, er neigte sich zu dem Sohn. 


sie — —!“ 


„Sag es ihnen, sag es den Freiwilligen, daß 
du mein einziger Sohn bist, sag es ihnen, daß der 
Kaiser dich Held genannt hat, daß er dich gestern 
zum Kapitän gemacht hat, dreiundzwanzig Jahre 
alt! Aber dich gebe ich, weil du ihnen zeigen 
mußt, wie sie ihre Pflicht tun sollen. Geh!“ 

„Geh!“ — — rief er, hob sich in den Steig- 
bügeln und riß die Mütze von seinem Kopf. 

„Geh, und zeige ihnen, wie sie für ihr Land 
sterben sollen!“ — 

Und alle Offiziere rissen unbewußt die Mützen 
von den Köpfen und hielten sie in den Händen, 
die Arme gerade an den Seiten, Kapitän Noku 
ritt fort in fliegendem Galopp um den Freiwilligen 
zu zeigen, wie man die Schanze nur nehmen 
könnte. — 

Der fremde Adijutant und der kleine Leutnant 
waren weggeritten. Das Gesicht des Generals 
Noku war ganz anders geworden, ganz ruhig. Ein 
sicheres, siegesbewußtes Lächeln zeigte sich um 
seinen Mund. 

„Was meint der General?“ — der lange Leut- 
nant Hinto neigte sich zu seinem Seitenkamerad 
und sprach so still, daß es kaum zu hören war. 
Er wollte nicht daran glauben, was er gehört 
hatte, er wollte es nicht glauben. — „Was meinte 


er wohl damit, daß es nur ein Mittel gäbe, diese 
Schanze zu nehmen?“ 

Leutnant Guji sah immerfort auf sein linkes 
Knie, er glättete mit der Hand darauf, als wäre da 
etwas wegzuwischen —: „Ich weiß nicht!“ ant- 
wortete er unwillig — „ich kann es mir doclı nicht 
denken — — —“ Er schwieg mit offenem Mund 
und schwarzen Augen — und Leutnant Hinto ver- 
stand, daß auch er es wußte, aber es nicht zu 
wissen wagte. 

Die anderen Offiziere hatten auch denselben 
angstvollen Ausdruck in ihrer Gesichtern. Ab und 
zu flüsterten sie mit einander — aber sie sahen 
unaufhörlich auf die kleine Schanze dahinten, kei- 
ner wagte den andern anzusehen. 


Die vierzig Kanonen hatten wieder ihr Feuer 
gegen die Schanze gerichtet. 

In dem Fernrohr konnte man sehen wie die 
Granaten die Erde auffliegen ließen. In großen, 
schwarzen Klumpen flog es gegen die Brüstung. 
Es war nichts Lebendes zu sehen. So plötzlich 
hörte das Feuer auf. 

Im selben Moment waren alle Brüstungs- 
mauern vollbesetzt von Soldaten. Dann gingen 
die Kanonen wieder los, Es war nur ein Manö- 
ver, um die Verteidiger herauszulocken, zu töten, 
zu ermüden. ; 

Und als die Besatzung noch schneller sich wie- 
der zurückgezogen hatte, sah Noku, daß ungefähr 


auf zwanzig Stellen, kleine schwarze Striche oder ° 


Punkte lagen, wo die Schüsse getroffen hatten. 


Noch einmal hörte die Artillerie auf, aber dies- 
mal sandten die Russen nur einen Mann, um über 
die Brüstung zu sehen — die Kriegslist nützte 
nicht mehr. 

Und mit größerer ud größerer Gewaltsamkeit 
gingen die stählernen Untiere über dieses Fleck- 
chen Erde nieder. Die dunklen Punkte, die da 
lagen, wurden hoch in die Luft geworfen, zer- 
stückelt oder ganz mit Erde bedeckt. 


Der General ließ die Hand mit dem Fernglas 
sinken und schaute über das Hirsenfeld, das ganz 
zertrampelt war. Aber die Offiziere sahen nur 
gegen die Schanze, als warteten sie, voller Angst 
— auf irgend etwas, was geschehen sollte — und 
selbst dieses Warten war so voll Angst und 
Schmerz, daß sie ihre Augen von dem Platz nicht 
abwenden konnten. 


Aber die Blicke des Generals glitten ruhig und 
klar hin und her, alles ruhig abwägend was ge- 
schehen sollte. 


Einige. hundert Meter vorwärts zu beiden Sei- 
ten, ein graues schmales Band, das sich unauf- 
hörlich bewegte. Es waren die Schießketten. 
Dahinter gingen die Kompagniereserven in dop- 
pelten Reihen, wie breite kurze Klumpen. Un- 
gefähr in der Mitte marschierten die Bataillons- 
reserven. 

Leutnant Guji zeigte plötzlich, seine Hand zit- 
terte, totmüde —: „Da kommen die Freiwilligen!“ 
— sagte er, mit seiner jungen Stimme, als könnte 
sie nicht die Wichtigkeit dessen ausdrücken, was 
sie von dem Plan der Freiwilligen verstanden hat- 
ten. Der General und die Offiziere ritten instink- 
tiv zwanzig Schritte vorwärts zur Böschung, da 
wo die feindlichen Granaten Mal auf Mal nieder- 
schlugen. 

Sie hoben sich in den Steigbügeln und streck- 
ten die Hälse, um besser sehen zu können. 

Zwischen zwei Gruppen Bäumen kamen die 
Freiwilligen hervor. Sie liefen im Schritt, es 
sah aus als bewegte sich ein Riesenkörper. Als 
wären sie ein Wesen. 


Es zing ein Ruf von den Offizieren — 


„Sie haben ja keine Flinten, die Leute!“ — 
sagte Leutnant Hinto, ganz aschgrau im Gesicht, 


und er wußte jetzt, daß er ihn richtig erraten 
hatte, diesen fürchterlichen Plan. 


Aber kein Offizier antwortcte ihm. Sie starr- 
ten nur alle auf die Laufenden, als gälte es ihr 
eignes Leben. Ihre Augen waren groß und heiß 
geworden. Es sprangen Zuckungen um ihre 
Münder, deren Lippen alles Rot verloren hatte. 
Alle, alle starrten sie auf diese Truppe, deren erste 
Hälfte olıne Waffen marschierte. Und an der 
Spitze lief Kapitän Noku seinen Säbel schwingend, 
fließendes Gold in der Sonne. 

Dann waren die vierhundert vorbei, und man 
konnte sie von diesem Platz nicht melır sehen. 


General Noku saß so rank im Sattel, und seine 
Augen gingen ruhig und aufmerksam herum — 
von Schießketten zu Kompagniereserven und zu 
Bataillonsreserven. 

‚„Nein, sie hatten wirklich keine Waaffen!“ sagte 
der kleine Leutnant Guji plötzlich — „und es ist 
sein einziger Sohn!“ 

Sie hörten mit einmal, einen schwachen Ruf, 
weit von vorn. Die Offiziere versuchten krampf- 
haft zu sehen. Sie drückten mit den zitternden 
Händen die Fernrohre gegen die Augen. 


Die Artillerie schwieg — die Kanonen sahen 
aus wie große graue brünstige Tiere, die mit den 
Beinen zum Sprung gesammelt nur auf eine Be- 
wegung warteten, um ihre Stahlzähne in Knochen 
und Fleisch des Feindes zu begraben. 


Jetzt konnte man wieder die Freiwilligen 
sehen. Sie waren an der Rampe angelangt. Zu- 
erst lief ein einzelner kleiner Punkt. Und alle 
wußten es war Noku. Der dreiundzwanzigjährige 
Kapitän. Der einzige Sohn des Generals. Sein 
einziges Kind. Und hinter ihm kam eine Reihe 
von vierzig Mann, schnell liefen sie, ohne Waf- 
fen. Hinter ihnen wieder eine Reihe. Und noch- 
mals eine. Und eine vierte, und eine fünfte. Jede 
ınit vierzig Mann. 

Aber fünfzig Schritte hinter der letzten Reihe 
kam die Schießkette, die letzten zweihundert Frei- 
willigen der siebzehnten Kompagnie. 

Es ging ein Sturm über die Offiziere da oben 
auf dem Hügel. Ihre Gestalten wendeten und 
drehten sich. Und ihre Hände, die die Fernrohre 
umfaßten, zitterten und bohrten die Instru- 
mente in die Augen. Leutnant Guji, der kaum 
achtzehn Jahre alt war, fiel mit einem Seufzer 
vorwärts. Seine Hände bewegten sich in der 
Luft, das Fernglas fiel mit einem dumpfen Laut 
zur Erde. Sein weißes Gesicht leuchtete, und die 
Hände wurden unbeweglich. 

Jetzt war Kapitän Noku nur zehn Schritte ent- 
fernt von dem Stachelgürtel. Noch sah man kei- 
nen Russen an der Brüstung, die hundertfünfzig 
Ellen von dem Stachelgürtel entfernt lag. 

In dem Fernglas konnten sie beobachten wie 
der Kapitän schneller zulief, er drehte seinen Kopf 
um zu den Leuten, eine Sekunde, und sprang, einen 
Moment schwebte er in der Luft über dem Stachel- 
gürtel. So hob er die Arme und ließ sich mit sel- 
nem ganzen Gewicht über die Spitzen fallen. 

Es ging ein Stöhnen durch den Stab. 


Als fühlten sie selbst die hunderte von Spitzen, 
die sich in den Körper des Kapitäns gruben. 

Premierleutnant Aroko gab einen Schrei von 
sich wie ein Tier, und es spritzte ein Strahl Blut 
von seiner Unterlippe, in die er gebissen hatte 
ohne es zu wissen. Leutnant Hinto warf seinen 
Kopf zur Seite und erbrach sich mit einem stöh- 
nenden Laut wie ein Schluchzen. Aber draußen 
am Stachelgürtel war die erste Reihe nach dem 
Kapitän angelangt. Sie sprangen, ihre Körper gin- 
gen wie Striche durch die Luft, und fielen dann 
in voller Länge herunter auf die scharfen Spitzen. 
Die nächste Reihe war schon da. Sie setzen die 
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Füße auf die Körper der Kameraden, springen auch 
und bedecken mit ihren Körpern noch ein Stück 
dieser Spitzen mit ihrem Fleisch. Dritte, vierte, 
fünfte Reihe folgen, in einer Minute ist der ganze 
Gürtel bedeckt mit einer beweglichen grauen 
Masse, wie mit einem Teppich. 

Aber jetzt ist auch die schwarze Borte auf der 
Brüstung, und auf einmal schießen sie alle los auf 
diese lebende Decke. Noch eine Sekunde ist ein 
fürchterliches grausames Leben auf diesen Spitzen 
— als wären diese zweihundert Menschen zusam- 
men ein einziges vierhundertarmiges Wesen, das 
draußen liegt, gespießt, durchbohrt, aufgerissen, 
sterbend, einen unsagbar schmerzvollen Tod ster- 
bend. 

Die nächste Salve der Russen, und es wurde 
stil da oben. Nicht eine Bewegung. 

Doch —: ein Marn hob den Oberkörper, fuch- 
telte mit den Armen und fiel wieder vornüber. 

Lange nachher klang sein Schrei da oben auf 
dem Hügel, wo der Stab hielt. 

Aber in diesem Moment kam es dem General 
vor, als würde über die Rampe in zwanzig Ellen 
Breite, ein goldener, leuchtender Purpurteppich 
gespannt. Eine mächtige Fahne, die sich lebend 
bis ganz oben an die Schanze gelegt hatte. 

Die Schießkette war heran. Springend stol- 
pernd, gleitend kamen sie. Schreiend vor 
Grauen und Energie stürmten sie vorwärts. Die 
Stiefelhacken in die blutnassen Wunden der Ka- 
meraden, vorwärts zum Sonnenbanner, das über 
dem Stachelgürtel ausgebreitet lag. 

Das Fernglas des Generals glitt von seinen 
Augen. Als hätte der rote goldene Schein da oben 
seine Augen geblendet. 

Aber um seinen Mund stand ein ruhiges festes 
Lächeln: die Schanze war erobert, Japan hatte 
den Krieg gewonnen. 

„» * ” 
Autorisierte Uebersetzung von Nell Walden 
Aus der Novellensammlung „Die roten Namen“ 


“ “ 


2) 

Im bunten Schäumen der strudligen Städte, 

im Spiel von Tag und Nacht über das Sein, 

wo ist Er? Ich bin ein gereckter Arm. 

Aber Du, mit dem letzten Blutstropfen geliebte, 

Du, in der, mein Ich ist und schleift den Leib nach, 

Du, in deren Glanz ich schimmre, ein zitternder 

Tropfen, 

Du, die mir Weg ist und Ziel, Mühe und Labung, 

Du mit den Augen, durch die der Nahferne blickt, 

Du mit den blauen Augen, aus denen mein tiefes 
Leben fließt, 

Du, die ich liebe: bist Du es, die ich liebe? 


Günther Mürr 


Von der letzten Malerei 


Hans Arp 


Kristallene Amphore auf dem Gipfel des Berges. 
— Ich halte den ärmlichen Strauß meines Lebens 
in Dich, o weiße Lava. Breche den Verkehr mit 
mir, o Kleinigkeit, nicht ab. Unsere Zwiegespräche 
im pergamenttapezierten Haus. Und wo ist Dein 
Gesicht? Jetzt blühen die Bäume dieser Winter- 
landschaft unter Deinem Atem auf. O Tafel für 
Rehe, Deine Flügel sind Spiegel. In Deinen Ohren 
singen Nachtigallen. Sterne Deine Kiemen. 

Du zeigst Dich in den mundlosen Köpfen der 
unberührten Jungfrauen mit den hohen Stirnen, 
die ohne Leib und mit überlangem Hals aus den 
Mänteln hängen. 
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Marionetten von Castiglione d’Olona. — Zwischen 
dem erhobenem Zeigefinger und den versteinerten 
Augen der Cumäischen Sibylle von Andrea del 
Castagno bist Du durchgeflogen. — Bei Grünewald 
zeigst Du Dich als farbig glühender Dorn vor 
Landschaften, die wie erhitzte Metalle anlaufen. 
Und Kelche schweben um Dich ab und zu. — Du 
lächelst mild hinter Hecken von wächsernen Blu- 
men durch die sich Sterne glühen. — Du ruhst ge- 
lassen o Flamme in den Feldern goldener Architek- 
turen in diesen planimetrischen Zimmern zeigst Du 
Deine großen Füße und langen Zehe. Deine Zun- 
gen. Und Deine Lämmer und Freunde, o Flamme, 
ordnen sich wie Blumenblätter um Dich. — Du 
atmest in dem zitterndem Glanzlicht auf dem 
Bauche des Buddha und in den Schleiern der Rosi- 
ta Mauri von Manet. — In den Chromos aus den 
Fruchtkatalogen der Handelsgärtnereien, verbrü- 
dert mit grobem Kalkbewurf und den glattesten 
Lackflächen wie weit denkst Du Gott in diesen 
Trompe L’oeuils. O Keilrahmen ins All gehoben, 
in Dich geschoben, überrieselt von den Bächen 
Deines violetten Schweißes. 


O Sehnsucht nach einem größerem Gesicht. 
Wenigstens Stadt, wenigstens Dom, wenigstens 
Säule. Wenn wir auch unterwegs verführt werden 
von Umarmungen, von Pflanzen. (OÖ Knöchlein im 
Meer, im Himmel, im Fließ.) Du zeigst Dich wie- 
der stärker, Gott. Wir türmen, häufen. Zum 
Schluß sind wir alle Konvertiten, die mit der zröß- 
ten Geste eines brennenden Tragöden im Purpür- 
mantel eingehüllt uns in die singende Flamme des 
Nichts stürzen. 


Ein Kosmos aus Domen. Ein Portal aus fließen- 
dem Steinfleisch mit dem Lied der aufsteigenden 
Wolken, nur ohne ihre Sentimentalität. Glocken 
atmen schwer. In diesem Bild von L&öger 
Komposition mit Menschen“ 1912 gehen die 
Schatten wie um die Dome, schillernd und 
sind Zeiger. Dann ist hier der gewagteste 
Winkel, der vermessenste Bogen unserer Physik. 
Dort der notwendige weise Mund der Banalität, 
den wir zum Absprung brauchen und um den sich 
wie Sterne die Stimmen und Chöre sticken. Und 
kleine Harfen rieseln über Flächen unter Moos. 
Alles von der Härte der großen Dinge durch- 
wachsen. Poche mit deinem Finger darin, wie 
Schaue durch diese Ritzen. Da 


Gott daraus tönt. 
schwimmt Gott. 

Und noch an höheren Kanzeln lehnen die Bau- 
leitern. Die Silhouetten der Städte hewesen sich. 
Gott kehrt in sie ein. 


Gedichte 


Rabin:dra Natı Tagore 


Wenn du mich singen heißest, fühle ich, mein 
Herz bricht von Stolz; ich sehe empor zu deinem 
Gesicht, und meine Augen füllen sich mit Tränen. 

Alles was in meinem Leben Schroffheit und 
Mißlaut ist schmilzt zu einem einzigen lieblichen 
Klang und meine Anbetung bekommt Flügel wie 
ein froher Vogel auf seinem Flug über das Meer. 

Ich weiß, dir gefällt mein Lied. Ich weiß, daß 
ich nur als Sänger vor dein Antlitz trete. 

In die Ferne breitet mein Lied seinen Flügel. 
Mit seiner äußersten Spitze berührt er deine Füße, 
die ich nie in Träumen erreichen konnte. 

Berauscht von der Freude des Singens, ver- 
gesse ich mich und nenne dich Freund, der mein 
Herr ist. 

* 

Das Lied, ich kam hierher, es zu singen, es ist 

bis auf diesen Tag noch ungesungen. 


Mit Besaiten und Abspannen meiner Harfe sind 
meine Tage verronnen. 

Nicht wurde der Takt wie er sollte, nicht wur- 
den die Worte richtig eingefügt, aber im Herzen 
sitzt die Sehnsucht noch. 

Die Blume hat ihre Blätter nicht geöffnet; nur 
der Wind zieht seufzend vorüber. ö 

Ich habe sein Gesicht nicht gesehen, seine 
Stimme nicht gehört; nur seine leichten Schritte 
auf dem Wege vor meinem Haus. 

Den lebenslangen Tag, habe ich verbraucht, 
Teppiche auszubreiten, auf denen er sitzen sollte, 
Aber die Lampe wurde nicht gezündet, und ich 
kann ihn nicht in mein Haus laden. 

In der Hoffnung ihn zu begegnen lebe ich; aber 
noch ist nicht die Zeit für diese Begegnung. 


* 


Auf die Liebe warte ich, um endlich mein Leben 
seinen Händen zu überlassen. 

Sie kommen mit ihren Gesetzen und ihren Leh- 
ren, mich zu binden, aber ich entfliehe ihnen 
immer, denn ich warte auf die Liebe um mein 
Leben seinen Händen zu überlassen. 

Die Menschen klagen mich an, rücksichtslos 
nennen sie mich, und ich zweifle nicht, daß sie 
Recht haben. 

Der Markttag ist vorüber, für den Fleißigen ist 
alle Arbeit zu Ende. Die mich vergebens gerufen 
haden, kehren in Zorn um. Aber ich warte nur 
auf die Liebe, um endlich mein Leben seinen Hän- 
den zu überlassen. 

Aus dem Gedichtband Gitaniali (Gesangsopfer). 
Nach der schwedischen Ausgabe (Verlag Norstedt und 


Söhne, Stockholm) ins Deutsche übertragen von Nell 
Walden. 


Kritiker 


Der feine Herr Scheffler 


Herr Karl Scheffler hat nun seine Ausstellung 
der ringenden Talente. „Eine Eliteaustellung der 
besten Talente der Jüngsten.“ Zu ihnen gehören 
nach seiner Ansicht die Herren Beckmann, Rösler, 
Brockhusen, Meid, Kurt Herrmann und Karl Hofer. 
Resultat: „Als Ganzes wirkt die Veranstaltung in 
einer sehr edlen und vergeistigten Weise inter- 
essant.“ Noch mehr: „Man spürt, daß Intelligenz 
und selbstloser Idealismus sich hier mit den Ar- 
beiten der neuen Künstlergeneration beschäftigt 
haben.“ Bei Stwrmausstellungen nennt es Herr 
Scheffler: „Der unmündigen Jugend in einer ab- 
scheulich servilen Weise schmeicheln.“ Herr 
Scheffler hat den großen Mund für die unmündige 


. Jugend, die ihm gröütenteils sogar an Jahren über- 


legen ist. Kandinsky malte bereits, als Herr 
Scheffler nech Muster zeichnete. Er scheint 
immer noch Beziehungen zu Webereien zu haben. 
Und empiiehlt deshalb Franz Marc, sich Aufträge 
für Webereien zu beschaffen: „etwa in dem Sinn 
des Norwegers Munthe zu arbeiten“. Der Herr 
Munthe arbeitet etwa so, wie der Herr Scheffler. 
schreibt. Man denke sich eine Ausstellung von 
Arbeiten der neuen Künstlergeneration, in der 
fehlen: Alexander Archipenko, Umberto Boccioni, 
Delaunay, Alexei von Jawlensky, Kandinsky, Paul 
Klee, Fernand Leger, August Macke, Franz Marc, 
Albert Gleizes, Jean Metzinger, Gino Severini, um 
nur einige wichtige Namen zu nennen. Wo hin- 
gegen die Werke der obengenannten Herren zu 
sehen sind. Ich empfehle Herrn Karl Scheffler 
dringend, sich bei seinen weiteren Kritiken der 
größten Vorsicht und des noch größeren Nach- 
sehens zu befleißigen, da Nachsicht nicht geüb 
wird. Ich hebe alles auf, Herr Karl Scheffle: 
Ich trage ihnen jede Zeile nach, Ihr ganzes Leben 
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‚durch, jede Zeile, die ein Werturteil bildet. Trotz- 
dem Sie keine Zeile gebildet haben, die einem 
Werturteil standhält. Sie behaupten, die Leute 
vom Sturm hätten schlingelhafte Manieren. Eine 
Behauptung übrigens auf ler Höhe Ihrer Kunst- 
urteile. Sie mögen sehr gute Manieren haben, die 
man zwar nicht bemerkt, dann beschränken Sie 
aber bitte Ihren Umgang auf „Gebildete“ und kom- 
men Sie der Kunst nicht mit dem feinen Ton in 
allen Lebenslagen zu nahe. Weder die Manier, 
noch das Manierliche kann Kunst verwerten. Und 
der Schrei eines Schlingels ist mir lieber als das 
‚Stammeln eines Mannes, dem nicht zu helfen ist. 


Der Nobelpreis 


Das Berliner Tageblatt bleibt dabei, daß die 
„Allgemeine Auffassung“ den Nobelpreis für Lite- 
ratur zu vergeben habe. „Die nahezu allgemeine 
Auffassung die in diesem Falle auch die unsre ist.“ 
Die allgemeine Auffassung, die in allen Fällen die 
uasre ist (warum so bescheiden) könnte ruhig das 
Berliner Tageblatt mit ihrer Vertretung betrauen. 
Herr Nobel tat es nicht, er traute offenbar dem 
Berliner Tageblatt und der allgemeine Auffassung 
weniger zu, als der schwedischen Akademie, die 
der Literatur auch schon manches zugetraut hat. 
Da war man sich einig. Unser Paul Heyse. Prud- 
homme. Unser Peter Rossegger bekam ihn nicht. 
Diese Schmach blieb Schweden erspart. Es kann 
sich hierfür vermutlich bei Per Hallström bedan- 
ken. Die allgemeine Auffassung läßt sich zwar im 
Berliner Tageblatt belehren, daß sie nicht mit der 
Vergebung von Nobelpreisen zu tun habe. Die 
allgemeine Auffassung scheint für die Verletzung 
von Testamentsbestimmungen gradezu begeistert 
zu sein. „Gegen Rabindra Nath Tagore wird sich 
wahrscheinlich der Protest aller europäischen Na- 
tionen erheben, weil es ganz gewiß nicht im Sinne 
der Stiftung ist, den größten Preis, der für dichte- 
‘risches Schaffen verliehen werden kann, in die 
Hände eines Mannes zu legen, der bisher nur auf 
eine beschränkte Gemeinde seiner Landesgenos- 
sen...“ Nobel hat bestimmt, daß bei der Zuer- 
teilung der Preise keine Rücksicht auf die nationale 
Zugehörigkeit genommen werden soll. Die allge- 
meine Auffassung schließt ihren Horizont mit 
Europa ab, trotzdem er nicht einmal über ein Zei- 
tungsfeuilleton hinausreicht. Peter Rossegger hat 
sogar eine große beschränkte Gemeinde seiner 
Landesgenossen. Eine noch größere, noch be- 
schränktere Gemeinde hat Otto Ernst und Gustav 
Frenssen. Wenn diese Gemeinden durchaus Preise 
vergeben wollen, so sollten sie es doch nicht. mit 
dem Gelde Nobels tun wollen, sondern es mit 
‘#arem Scherflein tun. Jeder Leser zahle eine Mark, 
der Liebling hat seinen Preis und er g'bt den Über- 
schuß über den Nobelpreis sicher gern der schwe- 
dischen Akademie heraus, die ihn hoffentlich auch 
so gut verwerten wird, wie sie es mit ihrem eignen 
Preis diesmal getan hat. Diese Art Dichterei der 
allgemeinen Auffassung ist keine Kunst, das Pro- 
‚testieren gegen Testamente kein Recht, das Unbe- 
kanntsein von Künstlern keine Schande. Aber eine 
Ehre. Die schwedische Akademie hat diesmal ver- 
‘standen, die Ehre zu ehren. H.W. 

* “ * 
Der Nobelpreis und Schweden 

Man bittet mich aus Schweden um Veröffentlichung 
dieser Zeilen: 

Wenn man die ausländische Presse in diesen 
Tagen liest, bekommt man den Eindruck, daß nicht 
Schweden, sondern Europa den Nobelpreis ver- 
teilt. Das ist nicht ganz richtig. Schweden ver- 
‘teilt den Preis. Schweden ist dazu durch das 
Testament Nobels beauftragt. Und die Schwe- 


ten Deutschlands. 


dische Akademie ist beauftragt, den Preis für Lite- 
ratur zu erteilen. Zur Hilfe haben sie von Nobel 
testamentarische Bestimmungen mitbekommen. — 


In diesem Jahr wütet mehr als sonst der Pro- 
teststurm gegen den Beschluß Schwedens. Gerade 
in diesem Jahr haben die Preisverteiler die testa- 
mentarischen Bestimmungen Nobels genau be- 
folgt, was früher wohl nicht immer der Fall war. 
Warum denn diesen Protest? Besonders von Sei- 
Deutschland kann sich wohl am 
wenigsten beklagen. Viermal hat Deutschland einen 
Nobelpreis heimgetragen. Oder liegt das Geheimnis 
vielleicht gerade da? Ich weiß nicht, aber mir 
kommt es vor, als wäre Deutschland in diesem 
Falle zu bevorzugt. Welche deutschen Zeitungen 
man in die Hand bekommt, alle haben sie was 
auszusetzen, alle fordern sie im gebieterischen 
Tone, daß die schwedische Akademie sich ver- 
teidigen soll. Hat Deutschland Befugnis, auf diese 
Weise aufzutreten? Hat die schwedische Aka- 
demie die Pflicht, sich zu verteidigen? Die Nobel- 
statuten sind in allen Zeitungen Deutschlands jetzt 
abgedruckt, und dadurch ist bewiesen, daß nach 
dem Testament alles gerecht ist. Aber der 
Proteststurm schweigt doch nicht. — Ich finde, 
wenn alle Nationen, die mit der Sache gar 
nichts zu tun haben, protestieren, könnte Schwe- 
den, das wohl in diesem Falle etwas sagen könnte, 
auch anfangen. 


Und mit Recht. 
Nobelpreis bekommen? Einmal. Ich glaube nicht, 
daß es Nobels Absicht war, Schweden in diesem 
Fall stiefmütterlich zu behandeln. Wenn Schwe- 
den nicht die dichterischen Kräfte hätte, aber 
Schweden hat sie und hat sie auch längst gehabt. 
Tote wie Lebende hätten den Preis schon lange 
verdient. Ich nenne nur einige Namen: Strind- 
berg, Fröding, Karlfeld, Heidenstam, Hallström, 
Söderberg. Haben sie nicht den Preis eher ver- 
dient, als Paul Heyse, Sinkiewicz oder Sully Prud- 
homme, der nach meiner Meinung wirklich gegen 
die testamentarischen Bestimmungen gewählt 
wurde. Sein Schaffen und bald darauf auch sein 
Leben neigte sich zu Ende. Ist es denn ein Hinder- 
nis, Schwede zu sein? Nobel hat bestimmt: 

. auch Dichter außer Skandinavien können 
den Preis erhalten. Aber diese Worte bedeuten 
doch durchaus nicht, daß der Preis nie in Skandi- 
navien verteilt werden soll. Hier liegt uns Däne- 
mark nahe. Gehört nicht Dänemark auch zu den 
berechtigten Nationen. Keiner dürfte bestreiten, 
daß Dänemark gerade in der Literatur große Namen 
hat. Ich will nur ein paar nennen: Herman Bang, 
Aage von Kohl, Pontoppidan. Es wäre wünschens- 
wert, daß die schwedische Akademie sich ihrer 
Verantwortung in diesem Falle bewußt würds. 
Vielleicht wäre es ein Mittel, daß Schweden 
und nicht Europa den Nobelpreis verteilt, wenn 
Schweden anfinge, gerecht gegen sich selbst zu 
werden. Skandinavien hat seine Großen bis heute. 
Sie sollten vor allen Dingen in Schweden aner- 
kannt werden. 


Die Schwermut des 
Genießers 


Roman 


Von Artur Babillotte 
Fortsetzung 
Als Johannes mit Eva in die Loge trat und die 
Menschenmenge im Zuschauerraum erblickte, 
hatte er die Empfindung, als sei das Theater der 


Wie oft hat Schweden den 


Kern der Großstadt. Was hier geschah, das; 
pflanzte sich auf Luftwellen nach allen Seiten fort 
und überschwemmte die ganze weite Fläche der 
Stadt. 

Johannes saß bleich und regungslos in seinem 
Sessel. Die weißen Hände lagen lässig. Fast un- 
merklich zitterten die Fingerspitzen; alle Musik, 
die in ihm tönte, wollte ihn jetzt nicht verlassen. 
In seinen tiefen schwarzen Augen brannten un- 
ruhige Lichter; ein ganz feiner Strich über der 
Nasenwurzel verband die starken Brauen mit ein- 
ander. 

Evas Bewegungen waren langsamer und be- 
rechneter geworden. Sie war die Gattin des genia- 
len Künstlers ... sie stand im hohen Leben. 


Seine Gedanken zerrten ihn immer wieder in 
die selbstquälerische Erkenntnis, daß er den Weg 
verloren habe. Sein erstes Werk —, in wenigen 
Minuten sollte es lebendig an ihm vorüberziehen. 
Aber er vermochte sich nicht zu freuen. Er hatte 
sich losgesagt von dem, was einmal seine Stärke 
und seine Zuversicht war, um dieses Werk zu 
schaffen. Ein Höheres hatte sich ihm dargebo- 
ten.... Er litt unendlich unter diesen Gedanken. 


Er saß und quälte sich. War es denkbar, daß 
der Anblick der Großstadt dies alles hervorrief? 
War dieser Eindruck so groß, daß er den Zusam- 
menbruch alles Halben, alles Wertlosen in seiner 
Seele bewirken konnte? 

Eva fand kein Ende des Schauens und Stau- 
nens. Da er aber regungslos blieb, schmollte sie. 

— Ich begreife dich nicht. Heute solltest du 
wirklich keine schlechte Laune haben. 

Er hörte nicht, als säße er meilenweit entfernt 
in irgend einer Verlassenheit. Eine Reue, die mit 
plötzlicher Wildheit in ihm aufgesprungen war, 
verbrannte ihn. Alle Hoffnungen, alle Freuden 
lagen zertrümmert zu seinen Füßen ein armer 
Rest fröhlichen Hochmuts. Nichts war geschehen, 
die Tage waren vorübergegangen in ewiger Be- 
haglichkeit, mit Schauen und Betrachten. Aber 
dieses Schauen und Betrachten hatte keine Reich- 
tümer in ihm angehäuft. 

... Im Orchesterraum wurden die Instrumente 
gestimmt. Jetzt atmete Eva auf. 

— Das klingt ganz heimatlich, sagte sie. Als 
er wieder nicht antwortete, streichelte sie ihn. Er 
schrak auf. 

— Jaja, lächelte er teilnahmlos. 
hast Recht... 
Not. 

DR Eine laute Stimme riß ihn aus seiner 
Qual. Der Vater trat durch die Tür. Hinter ihm 
traten die Eltern Evas herein. 

Johannes freute sich nicht. Im ersten Augen- 
blick, als er erfuhr, daß der Vater zur Aufführung 
kommen würde, hatte er heimlich gejubelt. Aber 
als er dann dem Mann gegenüberstand, zum ersten 
Male nach Jahren, und als der Vater ihn begrüßte, 
war alle Freude gestorben. Da hatte er erlebt, 
daß er dem Vater nur den Leib verdanke. 

Die Eltern Evas hatten sich bescheiden in die 
zweite Reihe gesetzt. Das straff anliegende 
schwarzseidene Kleid der Mutter wurde von der 
Dämmerung im Hintergrund der Loge aufgesogen; 
wie ein verschwommener gelber Fleck stand das 
schmale Gesicht mit dem grauen Haar vor der fin- 
stern Rückwand. Der alte Beamte rückte un- 
sicher hin und her. Seine grauen Augen rollten. 
Er war verlegen, fremd und hilflos in dieser Feier- 
lichkeit. B 

Einer, der wie ein heiliger Gedanke hinter den 
andern herein gekommen war, lehnte in der Ecke. 
All das Neue, das Laute, Bunte, Ruhelose hatte 
ihn berauscht. Jetzt war er nicht mehr nur der 
schlichte Arbeiter Jörg Martin, jetzt war er einer, 
der vor einer breiten Treppe stand, die in das 


Ich glaube, du 
Und versank aufs neue in seine 


141 


Licht führte; schon hatte er einen Fuß auf die 
erste Stufe gesetzt. Jetzt war die Zuversicht des 
Freien über ihn gekommen. Wie dankbar war er 
diesem Manne! Er, der Arbeiter mußte schweigen, 
wenn gesprochen wurde. Aber von dem größeren 
Werk des Künstlers verstand er alles. Einem un- 
gestümen Drang gehorchend tat er zwei Schritte 
vorwärts, ergriff die Hand des Künstlers und 
schüttelte sie. 

Der Arbeiter mußte sich neben ihr setzen. Das 
zweite Klingelzeichen schrillte auf. In einem tiefen 
Aufatmen wehte eine plötzliche Stille durch den 
Saal. Der Vorhang rauschte langsam empor. 

Von diesem Augenblick an war Johannes selt- 
sam verändert. Als hätte der Vorhang all sein 
künstlerisches Mitgenießen, seine ungemeine 
Empfänglichkeit für alle Schmerzen und Härten, 
das Gefühl seines Verwachsenseins mit seiner in- 
nern Welt in die Höhe entführt. Nun saß er außer 
sich selbst. Er hatte dieselbe Empfindung wie in 
jener Nacht, als er, im Boot den Fluß hinabtrei- 
bend, die ganze Weltgeschichte erlebt und aus 
allen Geschehnissen die Musik herausgehört hatte. 
Wie damals sah er in weiter Ferne einen Menschen 
sitzen, in dessen Gesicht die Leiden einer über- 
sensitiven Seele ihre Furchen gegraben hatten. 
Dieser Mensch war er selbst. Im Kampf mit sich 
selbst als Feind seiner eigenen Veranlagung hatte 
er in sich jene Vision zu einem wirklichen Ge- 
schehnis gemacht, durch Leid und Irrtum war er 
würdig geworden der Kraft, sich selbst betrachten 
zu können, wie er jeden Menschen betrachtete, 
ohne Haß und ohne Liebe, aber mit ireudiger Ehr- 
lichkeit. Seit jener hohen Sommernacht, in der er 
Rückblick und Ausschau gehalten, war er einen 
falschen Weg gegangen; statt anders sein zu wol- 
len, als die Menschen, weil er anders sein mußte, 
um sie zu sich emporziehen zu können, hatte er 
dem Wahn gehorcht, er müsse sein wie alle Men- 
schen, um allen Menschen helfen zu können. Wie 
eine Erlösung schlug diese Erkenntnis an seine 
Seele bevor noch der erste Ton seines Werkes er- 
klungen war. 

Eine tiefe Andacht unterdrückte jeden Laut und 
jede Gebärde; die vielen Menschen saßen in feier- 
licher Sammlung. Erhaben und schweigend lag 
die Toteninsel vor ihnen. Dann hauchte eine Flöte 
im Orchester einen langen zitternden Ton. Er 
strahlte emper wie eine Sehnsucht, die lange 
schweigen mußte. Da begannen scheue Töne um 
den ersten zu spielen, umkräuselten, umtanzten, 
umsc:langen ihn. E:n wunderbares eben ge- 
dJämpfter hoher Töne ließ das große Schweigen 
leise erzittern. Und plötzlich grollte ein dumpfer 
Ton dazwischen, schwer und hart... Ueber das 
Meer kam ein Kahn langsam und lässig. Der das 
Ruder führte, blickte aus kecken Augen. Seine Be- 
wegungen waren stark und sicher; seine ge- 
schmeidigen Glieder kündeten unendliche Lebens- 
freude. Vorn im Kahne aber saß einer, der aus 
scharfen Augen ausspähte und das feierliche Toten- 
reich mit seinen Blicken aufzusaugen schien. Im 
Orchester schwoll das Weben der hohen Töne zu 
einem schrecklichen Getimmel an. Und im Kahn, 
der mit den scharfen Augen, sang: Es lebe das 
Leben in alle Ewigkeit! 

-.. !Der Kahn bog majestätisch nach der Ein- 
fahrt. Der Gesang des Mannes mit den scharfen 
Augen wurde lauter, die hohen düstern Felsen 
warfen ihn grollend zurück. 

Ein Gewaltiger trat aus einer Felsentür, tat 
zwei langsam — gemessene Schritte, stand finster 
und reglos am Terrassenrand. In düstern Augen 
drohte der Zorn. So stand er: hart, unbeugsam, 


Der im Kahn lachte. Lachte, daß die Zypressen 
ängstlicher zitterten. Das Leben kommt, schrie 
er. Der Tod soll sterben! 
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Langsam reckte der Gewaltige auf der Terrasse 
den Arm und wies in die weite Ferne. Dort irgend- 
wo lag das Land des Lebens. Dorthin möchte der 
im Kahn zurückkehren, bis... ein leises Lächeln 


- rieselte über die finstern Züge. 


„Ich kenn dich!“ sang der Kecke im Kahn. „Du 
bist Napoleon Buonaparte, und einst war ich dein 
lieber Gefährte .. . “ 

Im Orchester klang eine Melodie auf, die zwi- 
schen Hohn und Wehmut hin- und herzitterte. 
Das ganze Elend dieses Mannes, der da im Kahne 
saß und höhnte und im Herzen blutige Tränen 
über sich selber weinte, klagte in dieser Melodie. 

„Ich kenne dich! Ich kenne dich!“ lachte der 
im Kahn. „Komm mit mir. Verlache diese törichte 


Insel... siehe! dann wird sie nicht mehr sein. 
Komm mit, das Leben blüht immer noch auf 
Erden.“ 


Starr und unnahbar wies der Gewaltige mit 
straffem Arm in die Ferne. 

„Ich bin Napoleon Buonaparte. Mein Wille 
wollte eine Welt beherrschen. Er zerbrach an 
ihr. Aber ich habe mir eine andere Welt er- 
obert. Diese Insel der Toten ist mein Reich. Ich 
bin der Minister des Todes. Du, Schwächling, 
blöder Genuß —: einst warst du mein Sklave. 
Ich habe dir längst die Freiheit gegeben. Gehe 
zurück in die Erde. Einst wird auch dein Tag 
konımen.“ 

Trotzig fuhr der Kalın des Genusses an den 
beiden weißen Säulen vorüber ... ., schon nahmen 
ihn die Schatten der hohen Zypressen auf. Da 
ließ Napoleon den Arm sinken: 

„Du willst mit mir kämpfen, Wahnsinniger! 
Hier muß jeder Kampf zugrunde gehen.“ 

Die Musik begann leise und endlich immer 
lauter zu spotten, zwei kämpiende Mächte. Fun- 
kelnden Blickes maß der Genuß den Gewaltigen 
der T'oteninsel. 

Der lächelte sein finsterstes Lächeln und winkte. 

„Aus diesen Felsenwohnungen wirst du die 
Großen der Erde treten sehen. Sie werden an dir 
vorüberwandeln, stumm; aus ihren Mienen aber 
und ihren Gebärden wirst du die große Weisheit 
lesen: Wer sein Werk getan hat, soll schlafen.“ 

Ein lächelndes Motiv, fast ländlich in seiner 
Schlichtheit, schlang sich schmeichelnd um die 
spottenden Töne, umstrickte sie, erstickte sie 
endlich mit der Kraft seiner gesunden Lieblichkeit. 
Der Blick des Kecken ward unsicher und unwil- 
lie. Und aus den Felsen klagte eine abgerissene 
Melodie. Mädchen sangen mit halben Stimmen. 
Sie ahnten den Feind, das Leben, und wehrten 
ihm, einzudringen in die Heiligkeit ihrer ewigen 
Ruhe. Da lächelte der Kecke wieder und sang 
ein Trotzlied. 

„Wähnst du, Napoleon, ich fürchte das Jam- 
mern der Dirnen? Ich kam, um dich zurückzu- 
rufen in die Herrlichkeit des Lebens, ich biete dir 
die Herrschaft über die Erde an.. Und 
sträubst du dich, mir zu folgen — ich habe ein 
Mittel, dich zu zwingen!“ 

„Mich zwingen? Häufe alle Schönheit der 
Erde vor meine Füße — ich lache ihrer! Hast 
du mich je gekannt, du König der Oberfläche? 
Weißt du von meinen Schmerzen, wenn alle mein- 
ten, ich sei ein Gott im Flitter meines Ruhms und 
meiner Macht? Wenn ich Tausende von Men- 
schen in Nacht und Sterben peitschte, war ein 
Kinderlächeln in meiner Seele und hat um Er- 
barmen für die Opfer gefleht. Tor, der du bist 
wie der Schaum des Meeres!“ 

Ein leises Rauschen von vielen Schritten 
knisterte aus den Felsentüren hervor. Nun hob 
das Tönen der Weltgeschichte an. Alle Heroen 
schritten hervor, stumm und lächelnd — selbst 
Nero, der unglückliche Mörder, lächelte —, wink- 


ten abwehrend gegen den Kecken hin. Er stand: 
und zitterte.. Der Gewaltige aber starrte in den 
feierlichen Umzug. Eine Hymne begleitete die 
Schritte der Helden; zuweilen jauchzte eine über- 
mütige Flöte ihren hohen Jubel dazwischen. Zu-- 
weilen auch dröhnte wie ein schweres Wetter ein 
Paukenwirbel. Man empfand das schreckliche Ge-- 
tümmel großer Schlachten, hörte den Flügelschlag 
der edlen Geister aller Völker — — Ueber all 
diesem Getümmel und Gewoge aber lag der Duft 
der Ruhe. Da war kein Mißklang, der nicht sein 
endliches Zerfließen in Wohlklang wenigstens hätte- 
ahnen lassen; da war keine Grausamkeit, der 
man nicht die heimliche Sehnsucht nach Frieden 
nachempfand. Kein Judaslächeln, das nicht ganz 
leise geflüstert hätte: Alles wird einmal ein gutes, 
stilles, versöhnendes Lächeln sein. 

Dem Künstler war das Höchste gelungen: Er 
hatte der seltsamen Welt, die in ihm lebte, sicht- 
bares Leben verliehen. Er zwang in die Wahr- 
heit seines Bekenntuisses: Alles Geschehen und 
alles Nichtgeschehen, alles Reden und Schweigen, 
alle Bewegung und aller Stillstand, alles ist Musik 
— zu glauben. 

Eine unendliche Seligkeit hob in ilım zu tönen 
an; seine Seele lächelte wieder. Und jetzt lernte 
er verstehen, daß keiner, der in den Niederungen 
wandert, den Leidensgefährten zu helfen vermag. 

Wie in jener Nacht an ihm, so zogen jetzt die 
Taten der Weltgeschichte an den Menschen vor- 
über. Diese Menschen empfanden die fehlende 
Handlung nicht als Störung. Die Harmonie zwi- 
schen den Tönen, den Farben und den Gebärden 
beherrschte sie. Das Kunstwerk hielt sie fest und 
zerstreute alle klugen Einwände des Verstandes. 

Jetzt war der Kecke umkreist. Während die 
ersten Helden wieder in das Schweigen der Fel- 
sen zurücktauchten strömten immer neue Kämp- 
fer hervor, die sich dem feierlichen Zuge an- 
schlossen. Der Kecke zitterte. Ein Funkeln stob 
aus seinen Augen. 

„Napoleon, starker Kämpfer! Der Tod hat 
diese hier besiegt; sie lächeln verachtend über 
das Leben. Aber ich will sie dem Leben wieder- 
erobern. Sie und dich!“ 

Und er durckbrach die Reihe der wandelnden 
Helden und sprang zum Rand der Terrasse und 
jauchzte durch die hohlen Hände über das weite 
Meer: 

„Herbei, du Leben, du Süßes, du Holdes, du 
Ewiges!“ 

Das Getünimel der Töne verstummte, die Mo- 
tive wurden ärmer, verblichen. Und endlich klang 
nur eine Flöte... Sie hauchte wieder den lan- 
gen zitternden Ton, der wie eine langverhaltene 
Sehnsucht emporstrahlte. Der Gewaltige starrte 
vor sich hin, wunschlos. Bleich ließen die Helden 
ihre Blicke über das weite Meer hinwandeln . 
Und abermals kam ein Kahn. Er glitt über die 
stillen Wasser wie ein lebender Blumenberg. Ein 
liebliches Singen zitterte daraus hervor... Ein 
schlichtes fröhliches Mädchenlied.. Mit schmei- 
chelnden Händchen streichelte es die starren Fel- 
sen und erweckte in den Herzen der Helden süße 
Wehmut. Ihre Mienen wurden weicher, die Starr- 
heit ihrer Haltung löste sich. Sie schienen leben- 
dige Menschen zu werden. Mit ihren gebroche- 
nen Stimmen antworteten die Mädchen aus den 
Felsenhöhlen, priesen die Seligkeit des Todes, san- 
gen von der ewigen Ruhe der ernsten Insel. Hell- 
auf lachte das Leben, das im Blumenboot saß... 

Das Orchester jagte drei engzusammengeballte 
Töne durch alle Oktaven bis in die höchsten 
Lagen. i 

Es jauchzte der Kecke, stürmte die Stufen’ 
hinab zur schmalen Einfahrt, grüßte das Boot mit 
tiefem Neigen. Hochauf richtete sich das Leben. 


feierte! 


"heit 


-über. 


Ein Aufatmen im Zuschauerraum, bis hinauf in 
die Winkel der Galerie. Mia Mirana, die Ge- 
Iure Augenstrahlen durchströmte alle. 
Sie ahnten die Schönheit innerer Harmonie; sie, 
dene: das kühle Leben Tag um Tag den Stachel 
ewiger Ratlosigkeit ins Fleisch bohrte, empfanden 
ihre eigene Zerrissenheit. 

... Johannes aber erschrak, als er nach Jalı- 
ren wieder das Weib sah, das ihn gerettet hatte 
aus der Nacht des Dahinlebens. Die Vergangen- 
stieg aui. Alle Tage standen in blauem 
Glanz... aber wie ein schmutziger Schleier leg- 
ten sich die Geschehnisse der letzten Monate dar- 
All das Elend dieser letzten Monate, alle 
die Seufzer, die Klagen, die Verzweiilungstaten 


‘verdunkelten ihm den Blick. 


Alle Freude über sein Werk, die aufs Neue in 
ihm emporgeblüht war, sank zurück. Alle Hofi- 
nungen beim Anblick seines Werkes stürzten ein; 
eine große Angst peinigte ihn und machte ihn 
gleichgültig gegen Töne und Farben. Er blickte 
nicht mehr nach der Bühne; das Weib, das eben 
den Fuß auf das Erdreich der Toteninsel setzte, 
drängte sich ihm auf wie eine Anklage... 

„Gegrüßt, du süßes, herrliches Leben, gegrüßt 
seist du!“ sang der Kecke und führte das Weib die 
Stufen hinan zur Terrasse. Das Orchester be- 


° gann, üppige Tongirlanden zu winden, ein blühen- 


des Blumenmotiv schlang sich in die weich ver- 
hauchende Klage der Inselmädchen. Finster stand 
Napoleon Buonaparte, er erwartete das Leben. 


Und als Napoleon dem Leben in das strahlende 
Antlitz blickte, erschrak er. Dies war die Frau, 
die er geliebt und seinem Leben geopfert hatte. 
Dies war Josefine, die kam, ihn zurückzuruien in 
die Pracht stolzer Erdentage. 


„Napoleon Biuonaparte!“ lächelte das Weib. 
„Ich komme, dir das Lied des Lebens zu singen. 
Und ist mein Lied zu Ende will ich bescheiden 
wieder von dannen fahren.“ 


Lächelnd breitete sie die Arme aus nach dem 
weiten Meer. Und die Helden flüsterten und konn- 
ten keine Lösung dieses seltsamen Geschehnisses 
finden. 

„Singe, du Herrliche, du Süße!“ jubelte der 
Kecke und beugte ein Knie vor ihr. „Singe! Du 
wirst die Macht des blöden Todes zersingen . .“ 


Ein wehmütig-süßes Klagen setzte im Or- 
chester ein; ergreifend schlicht schwebten die 
Töne aus der Tiefe und zerschmolzen. Als sei 
eine alte Volkweise auferstanden und komme nun 
einher in ihrem seltsamen Gewand und zwinge 
in der nüchternen Pracht der neuen Zeit alle zu 
einern versonnenen Lächeln. Schlicht und lächelnd 
erklang die Stimme der Künstlerin. Sie riß hin 
in ihrer Einfalt. Ihre langsam und ruhig in die 
Ferne schwebende Stimme schien dieses abge- 
schiedene Reich des Todes mit der fernen Erde, 
mit ihren Blumen und Bäumen, ihren Städten und 
Landschaften zu verbinden. Man empfand in ihrer 
Stimme das Duften des Frühlings, das tiefe 
Lachen selig wandelnder Paare; man empfand 
darin die gütige Sonne südlicher Länder und die 
farbige Pracht hoher Berge und weiter Ebenen. 
Mit geschlossenen Augen trank Johannes diese 
berauschende Stimme. Und während er dasaß, 
versunken in genießende Schwermut, erlebte er 
die blaue Stunde seiner Kindheit. 

Und die Künstlerin sang. 
Stimme wurde härter und stolzer. 
lied des Lebens sang Mia Mirana. 

Aber der Gewaltige lächelte kein versöhnendes 
Lächeln. In seinen Mienen stand zu lesen: 

„Selig ist die Insel der Toten. Aber ein 
Schrecken das Reich der Lebendigen.“ 

„Ich liebe dich, Napoleon Buonaparte! Du hast 


Ihre sammtne 
Ein Triumph- 


mich verstoßen, als ich noch Josefine, dein Weib, 
war. Und mit mir hast du das Leben verstoßen.“ 


Zornig zerriß ihr der Gewaltige das anklagende 
Lied. 

„Du törichtes Weib! Unendlich dankbar bin 
ich dem Schicksal, das mich würdig befand, in 
Einsamkeit zu leben. Die Vorbereitung auf das 
Leben im Reiche des großen Schweigens. Nicht 
viele sind schon im Leben stark genug, das’ große 
Schweigen tragen zu können. 

„Ich liebe dich, Napoleon Buonaparte,“ jam- 
merte das Weib. ,„O, stoße mich nicht zurück.“ 

„Herrin,“ flüsterte der Kecke, „vergiß nicht, 
was uns hergeführt.e Den Tod zu töten, gilt es. 
Nicht diesen Einzelnen dem Leben wiederzuge- 
winnen.“ 

Und das Leben reckt sich auf. 


„Das Höchste ist ein Heldenleben! Ist es nicht 
Schmach, tatlos in trägem Schweigen dahinzu- 
leben? Auf, ihr Tapfern, ihr Großen, zurück in 
den Kampf. Ewig kämpfen — das ist die Sehn- 
sucht und das Glück aller Großen.“ 

Lächelnd schütteln die Helden ihre Häupter. 
Keine Sehnsucht ist in ihnen, nur Erfüllung. Und 
Napoleon Buonaparte sagt dem Weib mit leiser 
Wehmut: 

„Alle Liebe ist vergänglich. 
einst. Aber es starb diese große Liebe. Denn 
eine größere hat mich erfaßt, die Liebe zu den 
Menschen. Ich opferte Unzählige. Die Wenigen 
opferte ich, um die Vielen zu retten. 


„Ich kam, um dich dem Leben wiederzugewin- 
nen, Napoleon, ich litt am Leben und wollte, daß 
du mir tragen helfen solltest. Daß alle, die je- 
mals waren, mir tragen helfen sollten.“ 


Jäh zerriß die traurige Musik. Eine schreck- 
liche Stille öffnete sich. Und in diese Stille hin- 
ein warf der Kecke ein Zorngelächter. 

„Feiges Leben! rief ich dich, daß du winseln 
solltest? Besiegen solltest du den Tod, aber der 
Tod hat dich besiegt. Was bin ich, wenn du 
nichts bist? Wo du hinkamst, folge ich dir und 
gab den Menschen Genuß .. .“ 

Hoch auf bäumte sich das Leben. 

„Schon lange verachte ich dich. Wo du die 
Herrschaft ergreifst vergehen die Menschen. Wie 
maßlos bist du auch hier! Du kamst, den Tod zu 
töten.“ 

... In maiestätischer Ruhe floß das Werk sei- 
nem Ende entgegen. Das Leben, das in Sehn- 
sucht und Not gekommen war, es hatte im Reich 
der Toten die Bescheidenheit gelernt. Der Genuß 
aber, der in der Gier, den Tod zu töten, es über 
das weite Meer herbeigerufen hatte, — gedemütigt 
kauerte er ganz im Hintergrund. Die Insel lag in 
einer sanften Dämmerung. 


Mia Mirana stand vor dem Gewaltigen, süß 
und hinreißend, in den Augen das weiche Leuch- 
ten einer neuen Erkenntnis: 

„Nun will ich zurück zu meinen Menschen 
fahren. Ihnen die Stille zu verkünden. Sie wür- 
dig zu machen des großen Schweigens. Du aber, 
Genuß, willst du mir helfen?“ 

Demütig näherte sich der Genuß. Gebeugten 
Hauptes sprach er: 

„Wer bin ich, wenn du nicht bist? Ich folge 
dir. Ich will sie lehren, wie sie dieses Schwei- 
gen in Vornehmheit genießen können.“ 


Hart und eigensinnig dröhnte im Baß ein ein- 
zelner Ton und suchte sich immer wieder in das 
brausende Jubeln der andern zu drängen. Flinke, 
kurz angeschlagene Töne kletterten gewandt über 
die feierliche Melodie hinweg. Dort zwitscherten 
sie, wie fröhliche Vögel, kicherten wie paus- 
bäckige Englein und sprangen davon. Einige 
Takte lang klang nur die feierliche Melodie, be- 


Ich liebte dich 


 kniet in Stunden der Entzückung; 


drängt von dem tiefen, eigensinnigen Ton; dann 
kamen die vielen Flinken wieder, tänzelten ein 
Weilchen auf ihrer Höhe und stürzten sich dann 


Hals über Kopf hinab, umringten den harten 
trotzigen Ton und erstickten ihn. Triumphierend 
schwoll die feierliche Melodie an. Die kleinen 


Fhinken kicherten lustig und liefen dann sittsam 
nebenher. 

Langsam stieg Mia Mirana von der Treppe her- 
ab. Der Kecke löste dienstiertig das Blumen- 
boot... Langsam glitt das Boot hinaus auf das 
offene Alcer. Der Chor der Helden sang ein Tri- 
umphlied, der Kecke bestieg sein Boot und ruderte 
dem Leben langsam und ehrerbietig nach. 

... Erst als sie den Vorhang niedergleiten 
sahen, erinnerten sie sich, wo sie waren. Ein 
tosender Beifall stob auf. Eine solche Bewun- 
derung hatte sich während dieser zwei Stunden 
in ihnen angesammelt, daß sie sich mit einem lang 
andauernden Händeklatschen davon befreien 
mußten. In jedem der Zuhörer hatte dieses My- 
sterium eine Saite angeschlagen, die im unruhigen 
Einerlei des Alltags selten zum Klingen kam, in 
jedem war eine Sehnsucht geweckt worden. 

Der Künstler, emporgerissen vom Jubel der 
Menschen, strich sich mit der freien Hand über 
die Augen. Ihm war in diesen Stunden eine Oi- 
fenbarung geworden. Die blaue Stunde war wie- 
der lebendig in ihm geworden. 

.. . Stimmen, die seinen Namen riefen, maclhı- 
ten ihn verwirrt. Er erschrak, als er plötzlich den 
Jubel der Hingerissenheit vernahm. Wie an je- 
nem Abend, als er im Konservatorium der kleinen 
Stadt vor andächtigen Zuhörern gespielt hatte und 
mit Beifall überschüttet worden war, begann seine 
Seele in Scham zu zittern. Wie damals kam er 
sich als Verräter an der Kunst vor. Die Stim- 
men, die nach ihm riefen, mehrten sich. Der Vor- 
hang ging zum vierten Male in die Höhe. 

Die Stimmen riefen immer ungestümer. 
Köpfe waren nach seiner Loge gewandt. 


Gehen wir! sagte plötzlich Johannes ganz klar 
und bestimmt. Seine Stimme war kalt und feind- 
lich. 


Mit harten Schritten trat er aus dem Halb- 
dunkel der Loge. Er sah sich nicht um, ob ihm 
die andern folgten. Und als ihm die scharfe reine 
Luft der Januarnacht gegen die Stirn prallte, 
atmete er tief und schüttelte allen Unmut von den 
Schultern, unendlich beglückt. Die Erkenntnis, 
daß die Vergangenheit streng und unerbittlich ist 
und daß aus ihr alle Taten und Werke der Men- 
schen erblühen, diese Erkenntnis war ihm zu 
lebendigem Besitz geworfen. Jetzt hatte er wie- 
der sein Erdreich gefunden darin er wachsen und 
Früchte bringen konnte. Je tiefer er sich in die- 
ses Wunder versenkte, umso leuchtender stand 
die Gestalt der Mutter vor ihm. Sie war es, der 
er die blaue Stunde seiner Kindertage verdankte; 
sie war es "auch, die ihn auf seinen Weg zurück- 
geleitet hatte, indem sie vor ihm erschien, her- 
beigerufen durch- die Kraft seines Werkes. Das 
Heiligste, was es in seinem Leben‘ gab, war die 
Erinnerung an die Mutter. Vor ihr hatte er ge- 
sie hatte er 
vergessen in den Tagen des falschen Weges; zu 
ihr war er jetzt wieder zurückgekehrt, und ihre 
reiche Seele war eingegangen in den Leib des 
Weibes, das einst seine Geliebte war. 

... Der Künstler hatte Mia Mirana schriftlich 
gebeten, ihn nach der Vorstellung zu treffen. Er 
fieberte in heißer Unruhe. Er hatte Augenblicke, 
in denen er nicht stark genug zu sein glaubte, ihr 
froh und unbefangen gegenüberzutreten. 

Fortsetzung folgt 


Alle 
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Paris 


Originalholzschniıte / Handdrucke 

Die Gesamtauflage ist in Klammern beigefügt / Alle 
Exemplare sind vom Künstler nummeriert und signiert 
Franz Marc: Versöhnung | Tier- 
legende / Pferde / Tiger /[ Pferde 
Hochformat / Die Hirtin / Der Stier | 
Schlafende Hirtin / Wildpterde | 
Ruhende Pferde (handaquarelliert) / Das 
Exemplar 40 Mark (je 10) 


Max Pechstein: Die Erlegung des Fest- 
bratens / Auf Nummer 94 der Zeitschrift Der 
Sturm vom Künstler mit der Hand aquarelliert / 
Das Exemplar 5 Mark (100) 


Kandinkky: Sonntag | Zwei Vögel | Das Exemplar 
30 M 
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Wilhelm Morgner: Acker mit Weib / Tierdres- 
seur / Holzarbeiteriamilie / Fressende Holzar- 
beiter / Das Exemplar 20 Mark (10) 

Gabriele Münter: Neujahrswunsch / Das Exemplar 
30 Mark (5) 
Walter Helbig: 
30 Mark (5) 
Schmidt-Rotluif: Mann und Weib / Sonnige Straße 
| Das Exemplar 30 Mark (12) 

Arthur Segal: Vom Strande I / Vom Strande II | 
Das Exemplar 20 Mark (15) 

H. Campendonk: Originalholzschnitte [Nummer 131, 
134/135, 140/141] | Das Exemplar 25 Mark (12) 
Oskar Kokoschka: Plakat für die Zeitschrift 
Der Sturm / Originallithographie / Das Exem- 
plar 3 Mark f 

Oskar Kokoschka: Nijinsky / Porträt Licht- 


Landschaft / Das Exemplar 


druck, großes Format / i0 Mark 
Musik 
Herwarth Walden: Dainislieder / Zu Ge- 


dichten von Arno Ho!z [| Für Gesang und Kla- 
vier / 3 Mark /:50 Seiten 


Künstlerpostkarten 

Das Exemplar 20 Pfennig 

Futuristen: Umberto Bocecioni: Das 
Lachen / Luigi Russolo: Erinnerung einer 
Nacht / Zug in voller Fahrt | Gino Seve- 
rini: Die Modistin / Ruhelose Tänzerin / Pan- 
Pan Tanz / Umberto Boccioni: Abschied | 
Kandinsky: Komposition 6 

Franz Marc: Affeniries / Tierschicksale 

Robert Delaunay: La Tour 

Karten von Macke / Münter / Marc Chagall | 
Klee / Leger / Jawlensky / Werefkin usw 


appen und Alben 

Oskar Kokoschka: Zwanzig Blatt Zeichnungen | 
Strichätzung / Auf Kaiserlich Japan-Papier in 
Luxus-Mappe 25 Mark / Auf Costa-Karton in ein- 
facherer Mappe 12 Mark 

Soeben erschienen: Kandinsky 1901—1913 | 
Monographie mit sechzig ganzseitigen 
Abbildungenund TextvonKandinsky 
/ Mark 10 


Illustrierte Ausstellungskataloge 

Der blaue Reiter / Severini / Archipenko / Skupina 
[ Je 50 Pfennig / Die Futuristen 60 Pfennig 
Erster Deutscher Herbstsalon / Mit fünfzig Ab- 
bildungen in Kupfertiefdruck [| 2 Mark 


Zeitschriften 

La Route / Revue de l’Effort Social / Paris / Rue 
de Vaugirard 120 

L’Eifort Libre / früher L’Effort / Monatsschrift / 
Herausgeber: Jean Richard Bloch / Poitiers 
[Vienne] 

L’Ind&pendance / Hatbmonatsschrift / Künste | 
Kultur / Philosophie ! Politik / Tahresbezug 
15 Francs / Paris 31: rue Jacob 

La Renaissance Contemporaine | Halbmonatsschrift 
Paris / 41 Rue Monge 

La Nouvelle Revue Frangaise / Monatsschrift | 
Paris VIe 35/37 Rue Madame / Nummer 1 Francs 
50 centimes 

Montjoie | Halbmonatsschrift | Paris / Chaussee 
d’Antin 38 

Haro / Monatsschrift / Brüssel 

Les Cahiers du Ceatre / Moulins [Allier] 

Les Soir6es de Paris / Recueil Mensuel / Parı: 
9 rue Jacob 

Umelecky Mesicnik | Monatsschrift für neue und 
alte Kunst / Administration Prag 15 Veleslavinova 


Anzeigen 


Es werdesı nur Anzeigen tatsächlichen Inhalts fort. 
laufend gesetzt ausgenommen. Hervurhebungen sum 
Worten ist nur durch Sperrdruck, von Namen nur durck 
halbfette Schrift, gestattet. Die dreigespaltene Zeile 
60 Pfennig. Annahme von Anzeigen durch den Veriag 
der Sturm Berlin W9 

Die Zurückweisung von Änzeigen behält sich der Ver. 
lag Der Sturm obme Angabe der Gründe vor 


Akademie für moderne Skulptur in Paris / 18 Im- 
passe du Maine Montparnasse / Korrektur: A. Ar- 
chipenko ; Arbeiten in Stein / Stuvien 
der Stilarten 


Prenier livre simultane | Blaise Cendrars/ 
La Prose du Transsiberien et de la Petite Jehanne 
de France / cculeurs simultandes de Mme Sonia 
Delaunay-Terk / Edition unique, atteignant 
la hauteur de la Tour Eiffel (vol. 10X36 cm 
2 mietres) 150 exemplaires, dont 8 sur Parche- 
min ‚couverture ä la main, chevreau noir Prix 
net Frs. 500— / 36 sur Japan-Impe&rial, cou- 
verture ä la main, parchemin Prix net Frs. 100— | 
106 sur Simili-Japan, couverture ä la main 
chevreau noir Prix net Frs. 50— / Tous les exem- 
plaires sont signes pas les Auteurs et numerotes & 
la presse / Edition des Hommes Nou- 
veaux,4 ruede Savoie, 4Paris / De- 
pöt: Der Sturm Berlin W Potsdamer- 
straße 134a | Prospectus gratuit 


Wiener Buchhandlung für moderne Literatur und 
Kunst Hugo Heller & Co. Wien I Bauern- 
markt 3 / Reichstes Lager bibliophiler Literatur / 
Ständige Buchkunstausstellung / Im Oberlichtsaal 
ständige Ausstellung moderner Graphik / Regel- 
mäßige Dichterabende vor geladenen Gästen 


Edmund Meyer / Buchhändler und Antiquar | Ber- 
lin W 35, Potsdamer Straße 27b / Fernruf Amt 
Lützow 5850 | Spezialgeschäft für bibliophile Lite- 
ratur aller Zeit / Wertvolle und seltene Bücher 
jeder Art vom XVIL.—XX. Jahrhundert / Alte und 
neue Kunstblätter / Ständige Ausstellung biblio- 
philer Publikationen 
Der Horen-Verlag (Charlottenburg) veröffentlicht 
Luxusdrucke moderner Autoren, graphische Blät- 
ter und Mappen starker junger Künstler. Sach- 
lich beispielhafte Ausstattung. Niedrige Preise. 
Illustrierte Prospekte stehen kostenlos zur Ver- 
fügung. 
Wiecker Bote / Schriftleitung: Dr. Oskar Kanehl / 
Wieck-Eldena in Pommern / Preis des Heftes 
25 Pfennig / 4 Hefte M. 1,20 ! Heft 3 soeben er- 
schienen 
Prazsk& Umölöck& Dilny / Prager Kunstwerk- 
stätte für neue Kunst / Möbel / Beleuchtungskör- 
per / Textilien / Prag, I / Veleslavinova 3 
Verein für Kunst / Leitung HerwarthWalden 
| Zehntes Jahr / Man verlange kostenlose 
Mitteilungen über die Neuorganisation durch den 
Verlag Der Sturm / Berlin W9 
Notiz 

In der Privatklagesache des Schriftstellers 
Dr. Hans Friedrich gegen mich, gab ich im Ver- 
gleichswege folgende Erklärung ab: Ich habe mit 
dem der Privatklage zugrunde liegenden Artikel 
des Sturm nur eine sachliche Kritik geben und 
mich gegen die Angriffe der Zeitschrift Janus ver- 
teidigen wollen, von denen ich glaubte, daß sie 
gegen mich gerichtet seien; eine Kränkung der 
persönlichen Ehre des Privatklägers hat mir fern 
gelegen. Sollte gleichwohl eine solche in meinem 
Artikel zu finden sein, so würde ich dies bedauern. 

Herwarth Walden 


Verantwortlich für den gesamten Inhalt: 
F. Harnisch / Berlin W 35 - 
Verlag Der Sturm / Berlin W 9 
Druck Carl Hause / Berlin SO 26 


